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『ドイツ文学入門』(その 1) 原田義人著
河出書房 市民文庫 120
昭和 27(1952)年 4月 15日発行 定価 80円

現代ドイツ文学はどうあるか

1 ドイツ文学への誘い

前提 ドイツ文学を学ぶとか愛するとかいっても、文学一般の問題を切り離して、よ
いわけはありません。そして更に、文学一般の問題を考える大前提として、人間そのも
のについてまず考えなければならないのは無論のことです。文学に学ぶのは、われわれ
の人間性に対する洞察を広げ、われわれの心情を深めるためであり、われわれを片輪な
人間に歪めるためであってはならないでしょう。文学を愛するということが、朝に新聞
小説を読み、電車の中で文庫本や雑誌の拾い読みをし、夕べに文芸映画でも見るという
くらいの意味ならば、文学の名誉のためにも慨歎しなければなりません。すべて、特殊
な問題の領域に入ってゆく場合には、その基底にある根本問題に対しての、深い反省が
なされていなければならないと思います。その意味で私は、読者諸君が加藤周一氏『文
学とは何か』、桑原武夫氏『文学入門』、中野好夫氏『文学の常識』等を読まれ、文学に
触れてゆく根本態度を自分でよく考えて御覧になることをお勧めしたいと思います。こ
れらの著書が常識的だとか、文学以前の問題だとかいう人があったら、その人は我国の
文学者がしばしば、非常識を誇ることによって、また文学以前の問題を軽率に扱うこと
によって、我国の文学をどんなに片輪にしてしまっているかをよく考えないからです。
そしてドイツ文学の裡の或る傾きには、受け入れかた次第ではそれと相似た結果を招く
危険が含まれているように思われるだけに、私は特にあらかじめこの点を強調しておく
必要を感じたわけです。ドイツ文学も文学であるから、文学とは何かをいう問題を忘れ
てはならない、というだけでは少し形式的なようですが、もしこういう根本問題を切り
捨ててしまうと、ドイツ文学を学ぶということも、単なる郷土色への興味とか、趣味的
な愛好とかになってしまうであろうことを、私は恐れずにはおられないのです。

ところでまた、文学とは何かという問題は、文学作品に触れることによって具体的に
考えられ、深められてゆきます。ドイツ文学もフランスやイギリスの文学とならんで、
ヨーロッパにおける長い伝統と豊かな結実とを持つひとつの文学として、その問題を考
えるうえで大きな役割を占めるでしょう。同様に、より狭い問題であるドイツ文学とは
何であるかということも、現実の作品によって明らかになります。というよりも、文学
とは何かをいう問題に比べれば、ドイツ文学とは何かという問題は比較にならないほど
狭い特殊な問題であって、厳密にはドイツ文学の作品があるだけです。しかし、ヨーロ
ッパ文学、世界文学の一単位として、或いは文学一般を考える場合の具体的一対象とし
て、またドイツの文学作品を見る場合の手がかりとして、ドイツ文学という概念は、便
宜でもあり、必要でもあります。それでドイツ文学とは何であるかということを或る程
度考えて見ようと思うのですが、右に述べたように、それはあくまで作品を通して帰納
されるべき事柄ですから、私の知識と経験とが乏しいということは大きな障害になって、
大して諸君の役に立つものとは思われません。またそれは諸君みずからが多くの作品に
触れて導き出し、整理すべきものでもありましょう。ではどのような作品を読むことに
よって、そのようなものは得られるのでしょうか。まさかドイツ文学史の第一頁から、
その目録の順を追って読み出すというわけにもゆきますまい。私は自分の多少の体験も
ふり返りながら、諸君とともにそこに入るべき門を求めようと思います。

古典的世界 一般に読書においては、努めて古典を読むということは、有意義な心得
です。時の流れの腐食力に耐えて長い生命を保った書物には、人間性に今も訴えてくる
勁(つよ)い真実の力がみなぎり、しかも人類の叡智がそれにおちついたいぶしをかけて
いるにちがいないからです。ドイツ文学を学ぶ人々も、そうした秀れた古典の導きに従
ったとすれば、どんなに祝福に値することでしょう。われわれは数多くの先輩から、そ
うした貴重な体験の契機を聞くことができます。たとえば片山敏彦氏には、そういう記
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念すべき文章があります。1932 年はゲーテの死後百年祭の年にあたり、ヨーロッパの
各地でその祝祭のさまざまな催しが行われ、著名な各雑誌ではゲーテ記念号を試みたの
でした。今世紀二つの大戦の火ぶたを切って世界の人々から呪われたドイツは、おそら
く唯一回世界の人々から純粋な感謝の眼差しを、ゲーテの祖国という資格において、受
けたのでした。それに比べれば、完備した設備で国力を誇らしげに見せつけたその四年
後の、ベルリン・オリンピック大会などは、問題にならないくらい小さな事件だった、
と私は思うくらいです。余談はさておき、その時、フランスの雑誌「ヨーロッパ」も美
しい｢ゲーテ記念号」を編集し、片山氏は仏文で｢日本からの捧げもの｣という文章を寄
稿されたのでした。幸い氏みずからの訳文がありますから(『詩心の風光』所収)、引用
させて頂きましょう。

二十歳の私にとっての、別の西欧的巨人ゲーテからの最初の合図はタウリスの金緑
の聖林の、他異(エトランジェ)ではあるが併し切実な薫[かお]りであった。その林の中
でも先ず最初かなしげにイフィゲーニェの嘆息がこだまする、うるわしく冷淡に広がっ
ている大洋の向うの岸、ギリシャの遠い故郷を憧れて。

そこでは太陽が
初めての空の光を イフィゲーニェのために開き
同胞[はらから]たちが、戯れながら
ますます親密な絆で互いに結ばれていた。

そしてその森の中で、後に此の女主人公の真に女性的な魂が、威嚇的に迫って来る
｢運命｣から｢柔和の力のみによって｣その無慈悲さを失わせる。そして私は、ふしぎに
人間的で甘味で優しい涙の味を私に教えた此の作品の第一印象を、今も大切に心に守
っている。
ここには、遠い故郷に憧れるイフィゲーニェの嘆息ばかりでなく、筆者みずからの魂

の故郷への憧れの声が響いております。この引用の最初で「別の西欧的巨人」と言って
いるのは、最初に氏が心を動かされた文学的巨人トルストイの名が、この前に挙げられ
ているからです。氏はこうして、ゲーテに、そしてドイツ文学に、入って行かれました。
氏の東京大学における講義｢独仏文学の交流｣は、私も聴講する幸福を持ったひとりです
が、その際にも氏は『イフィゲーニェ』を読んだことは後日ドイツ文学を学ぶ契機とな
ったということを述べられたのでした。序でながら申しておきますが、ドイツ文学を学
ぼうとする人々には、折に触れて片山氏の数々のエッセイを読まれることを、お勧めし
たいと思います。氏は真に深い理解と畏敬とをもってドイツ文学を愛しておられるから、
かならずわれわれ初学者もそれらの文章によって、ドイツ文学を学ぶうえに、絶えずい
きいきとした関心を喚起されるにちがいないからであります。
古典を最初の大きな契機としてドイツ文学に入って行った人は、片山氏に限られない

でしょう。そして文学を味読する力が或る程度具わった諸君は、きっと古典の価値を感
じ取り、そこに普遍的なものを見出すばかりでなく、永遠に新しいものを見出すことが
できるでしょう。それはドイツ文学の場合に限ったことではありません。

現代文学の世界 しかし、すべての古典がそのような導きをわれわれに与えてくれる
というわけにはいかないでしょう。読者の多くの人々は、きっと『若いヴェルテルの悩
み』を読まれ、それを読むことによって、この恋愛の純粋な激しさに深く感動させられ
たことと思います。しかし、読者のすべてが同じ作家の『ファウスト第二部』に、それ
と全く同じくらいの関心と理解とを持ち得たとは限らぬでしょう。或いはそのむずかし
さに辟易して、途中で巻を投げ出してしまったかもしれません。アンドレ・ジイドは、
極めて若い頃、友人のピエール・ルイスと一緒にこの『ファウスト第二部』を読み、そ
れに打たれたということを書いていますが、日本人であるわれわれにとってはそんな場
合はむしろ稀れにしか起らないと思われます。古典の真の理解には、さまざまな知識の
基礎が必要なことが多いですし、また年齢の成熟をもってしなければそこに達し得ぬこ
ともあります。たとえばわが国のすぐれた舞台芸術である能や人形浄瑠璃でもそうです
が、それを深く理解することは、すぐさま直接的にというわけにはゆきません。たとい
すぐに人形の姿や動作の美しさに酔うことができても、浄瑠璃の曲節、更には太棹の楽
曲を味わい聞くためには、よほどの耳の鍛錬を経ていなければむずかしいと思います。
またあのように簡潔な表現のうちに深い象徴を秘めた能芸術も、そのテンポと簡潔さそ
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のものとのためにわれわれには時としてむしろ退屈とさえ写ることでしょう。

文学はその長い歴史を通じて、それぞれのジャンルにおいて方法を次第に意識化して
まいりました。現代では如何なる作家・詩人も、自己の方法を意識しないで仕事をする
わけにはいかなくなっています。現代の、或いは大体に言って二十世紀の、文学者たち
は、この方法の意識というものを、最大の特徴としているといっても過言ではないと思
います。勿論、文学が方法的になったということが、根源的なものを喪失して、現代文
学の衰弱をひき起す原因になっている、という見かたも成り立つわけです。しかし、こ
のような方向は、人間の営為の全領域にわたって、当然あるべき姿であり、また宿命で
もあります。そして、方法の意識ということは、実は歴史のうえにふまえてのことであ
り、そうする以外にはあり得ません。従って文学の過去は現在に生きており、また現在
は未来に生きるでしょう。諸君のよく知っておられるカロッサは、しばしば｢現代のゲ
ーテ｣と、称されますが、その小説に『医師ビュルゲルの運命』というのがあります。
これはゲーテの『ヴェルテル』に倣ったといわれ、それとよく比較もされますが、あの
ヴェルテルの純粋な恋愛、そしてそのために結果するあの破滅の激しさに比べて、同じ
自殺とはいえ、良心の苦しみというような何と空漠としたような感じのために苦しんで
いるのだろうと思われるかもしれません。まさかヴェルテル的な愛が現代においては全
く不可能になった、というわけではありますまい。けれども私は、文学の問題として考
えるとき、小説というものが多かれ少なかれああいうふうな移りゆきをしてゆくのは、
上に述べたような方法的自覚から当然なことであって、何もカロッサにそのような心の
激しさがないとか、才能が比較を絶するほどちがうということだけからそうなるのだと
は考えません。ひとつの古典作品に感動し、それでは自分もこのやりかたで同じ主題を
やってみよう、というふうにはまいりません。現代文学は何であるか、どこまで行きつ
いているか、を考えなくては、そうした仕事はできないでしょう。私はその意味で現代
文学の問題を考えることを、極めて重要と思います。

更に次のような問題もあります。現代にあっては、文学を文学だけの問題として考え
ることは困難です。こうした考えかたに反対する人々もあるわけですが、時代の困難さ
のなかに生きる諸君には、このことはよくお分りと思います。まだ逆に言って、文学を
文学だけの問題として考えることのできた過去の時代の文学に、何か厭き足らぬものを
感じる場合があるのも止むを得ません。それで私は、健康な欲求に従って、何らかの現
代の問題と対決している現代の文学の世界からまず諸君が足を踏み入れることが、自然
であり、また有意義であると思います。そうした緊張関係を知った精神は、いよいよ古
典の真の美しさを再発見できると信じて疑いません。『ヴェルテル』と『ハイネ詩集』
とシュトルムの短編小説とだけを読んでドイツ文学を考えることはむずかしいと同じよ
うに、無数の現代文学の作品のうちのいくつかを読んでそうすることも不可能ではあり
ます。しかし私は、現代文学から入る道がむしろ自然であると考えるし、そうすること
が特にドイツ文学の場合多くの人にはより容易ではないか、また少なくとも、古典の世
界に眼差しを投げるときにもそのような用意があることが必要ではないか、と思うので
す。クライストの短編小説は、その精緻な構成によって、ドイツ小説のなかでも最も傑
出したものと考えられています。しかし、｢彼の震える足が彼を其処まで運んだ｣という
ような表現は、日本語とちがうばかりでなく、ドイツ語としてもすでに古い表現です。
それに比べれば、トーマス・マンの『トニオ・クレーゲル』や『ヴェニスに死す』の中
の表現は、この作家の過剰なくらいなスタイルの意識にもかかわらず、また外国語の障
壁をも越えて、一句でも現代人であるわれわれの理解に触れて来ないものがありましょ
うか。クライストを味わう能力は、明らかに後から訪れるものでありましょう。

しかし、現代文学にはそれ自体のむずかしさがあります。方法の精密化にともなう技
術の極度の特殊化。文学が文学だけの問題として考えられなくなったことに由来する、
文学者及び読者各個の対文学態度の断絶。いずれも文学に関して共通のものを持つこと
を困難ならしめる事情にちがいありません。そこでたとえば中村真一郎氏『現代文学入
門』等を読まれることは、現代文学を理解するうえに参考になることが多いと思われま
す。この著書の対象は、現代小説であって現代文学一般ではないのですが、現代におい
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て小説の文学に占める位置が極めて大きくなった理由は、また右に述べたような事情そ
のものを照明する事実にほかならないと思います。

2 ドイツ文学は現在どうあるか

文字どおり今日の文学が、一国の文学の性格を完全に発現しているとは限りませんし、
従ってその最もよき表現であるとは限りません。それは日本の日々の新聞小説や月々の
雑誌を見てもお分りになることでしょう。しかし、われわれは今日に生きる者として一
般に今日の文学に冷淡ではおれませんし、またもし今において一国の文学が死に絶える
のでなければ、それはその国の過去の文学につながりを持つものであるとともに、未来
のそれをも担うでしょう。この意味でまず第二次大戦後のドイツ文学を展望しようと思
います。
戦後文学の課題と展望 1952 年の今日、ドイツ文学の傾向を一言をもって要約する

ことは、全く不可能と思われます。まず二つの世界の対立は、そのまま冷厳な事実とし
てドイツの文学の分立に反映しています。しかもその分立は、封建制下の諸国間の国境
というようなものとは比較にならぬほど深刻なものです。文学において種族や国境の観
念がやや古びたものになりつつある現代において、今後のドイツ文学の課題がドイツの
統一という方向と一致するというならば、人はそのアナクロニズムのゆえにそれを笑う
でしょう。しかし笑ってはいられない悲痛な立場にあるドイツの文学者たちは、少なく
とも、自国の中に生じたこの現実、ドイツ文学をも二つの文学たらしめているところの
この現実と、深く対決してゆかなければなりません。この抜きさしならぬ大きな現実が
ドイツ文学にこれからどう働きかけるでしょうか。それがそんな意味において表わされ
るにせよ、二十世紀後半のドイツ文学の最大の課題は、まさにこのような現実の対決と
いうことにあるでしょう。

翻ってドイツ文学の過去十数年間を見るのに、その複雑さはいよいよ増すばかりです。
1933 年のいわゆる国民革命は、すでに二つのドイツ文学を明瞭に区別しました。本国
の文学と国外の文学、すなわち亡命者の文学です。そして国内の文学さえも、ナチスの
文学と｢国内亡命者｣との文学とに分けてしまいました。そして戦後に至って、更に無数
の新人がそれに加わりました。こうした混乱した構造は、当然今日の文学に何らかの価
値序列を認めることを困難にしております。人は、今日のドイツ文学における世界的作
家として二人のノーベル賞作家を挙げることに躊躇しないでしょう。たとい躊躇すると
してもそうせざるを得ないでしょう。しかもその一人のトーマス・マンはアメリカ人で
あり、もう一人のヘッセはスイス人です。こうした奇妙な事例は、いずれの国の文学史
を見ても、極めて類例の稀れなことだと思われます。トーマス・マンは解放ドイツに帰
国しないことによって、多くのドイツ人に反感すら唆[そそ]りました。みずからは帰国
した亡命作家デープリーンは、マンとドイツ本国とのこの対立を「かなりに悲痛なひと
つのドラマである｣と評しました。そして数多くの亡命作家は、祖国に死の凱旋を行う
にとどまったのです。ドイツの出版動向を見ますと、十数年の空白を埋めるべく、一時
全く忘れられていた、もしくは故意に忘れようとされていた作家の業績の回顧に多くの
力が注がれているのが分ります。しかし彼等はもうこれ以上書くことはできないのです。
彼らはすでに過去の栄光の中に遠ざかりつつあります。以上のようなさまざまな錯綜し
た事情は、戦後数年を経た今日においても完全に整理されるには至っておりません。

既成作家 フランスの｢文学新報」[ヌーヴェル・リテレール]紙 1950年 10月 26日号
に、ジャック・ロビションという人が、「ドイツ文学は存在するか」と題する論文を書
きましたが、それで今日のドイツ文学の代表的作家として、ヘッセ、マン、ユンガーの
｢三頭政治｣ということを言っております。前の二者は別として、事実、エルンスト・ユ
ンガー(1895 - )は、現在のドイツ国内にあって最も問題的な作家であります。彼は現代
におけるニヒリズムを現代人の負い目としてではなく、何か積極的なものと考えようと
する態度をとっています。戦闘的な軍人であった彼の過去の作品のいくつかは現在の占
領下ドイツの禁書ですが、この「美と危険｣の作家は、極度に磨かれた新しいスタイリ
ストであり、多くの人々にとって少くともドイツ流に言っていわゆる｢憎しみを含む愛」
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[ハス・リーベ]を燃やさずにおきません。これまでのところ彼の作品の中では、ドイツ
ではかなり珍らしいことですが、その日記が最も代表的なものとなっております。(『庭
園と街路』、『シュトラールンゲン』等)。彼の場合は現在のドイツで最も熱心に論議さ
れており、すでにいくつかの研究書も出ているくらいですが、その豊富なヴィジョン、
どこかドイツ人好みの筋金入りといったような男性的な趣きが愛好される一因だと思わ
れます。
カロッサなどと並んでドイツ作家のうち最も広汎な読者を有していたエルンスト・ヴ

ィーヒェルト(1887-1950)は、戦後スイスに移っておりましたが、50 年に惜しくも死に
ました。自伝的作品『森と人々』(1936)、ドイツ的神秘主義の色彩の濃い第一次戦後小
説『単純な生活』(1935)、二つの大戦にまたがる二巻の壁画的長篇『イェロミンの子ら』
(1947)等が、その代表作であります。彼は東プロシャ出身で、その故郷の風物は、すべ
ての作品に表現されております。1930 年、ヨーロッパがファッシズムによって二分さ
れようとする重大な転機にあたって、ドイツの「オイローペイッシュ・レヴュー」、イ
ギリスの「クライティーリオン」、フランスの「エヌ・エル・エフ」、イタリーの「ラ・
レヴィスタ・デ・オキシデンテ」、スペインの「ヌオヴァ・アントロジア」の五大誌が、
ヨーロッパ国際短編小説賞を設置しました。その全欧的な企ては早くも翌年困難に遭遇
して中断しましたが、30 年度にはトーマス・マン、クルチウス等を審査員として、こ
のヴィーヒェルトの『カペルナウムの大尉』が受賞しました。左右両翼に奪い合いされ、
ナチス時代にも広く読まれ、その末期には収容所に入れられたこの作家の場合は、検討
してみるときっと興味深いものがあると思われます。

戦後急に著名になった作家の一人にエリザベート・ランゲッサー(1899-1950)があり
ます。彼女はカトリック作家ですが、神と悪魔との問題を扱ったはなはだ錯綜した小説
『消えない封印』(1946)、人間存在探求の夢幻的作品『マルク地方へのアルゴー遠征』
(50)等で広く世界に知られましたが、彼女もヴィーヒェルトと前後して 50 年夏に没し
て、大いに惜しまれております。彼女の作風はフランスのカトリック作家ジョルジュ・
ベルナノスとしばしば比較されます。カトリック女流作家の長老で広く読まれているゲ
ルトルート・フォン・ル・フォール(1876 - )はまだ存命ですし、ウェルナー・ベルゲン
グリュリーン(1892-)もキリスト教から霊感を汲んでいる作家ですが、スイスに移り住
んで戦後ドイツでいっそう注目されております。『独裁者と審判』(1935)、『天国でと地
上で』(40)等がその代表作です。彼の作品は観念的な叙述が多く、かなり読みづらいが、
生真目な作風の作家であります。そのほかラインホルト・シュナイダー(1903-)もカト
リック系の詩人・作家ですが、現在は特に歴史に取材した戯曲において際立っておりま
す。
ほかにマンがユンガーと並べて称賛するゴットフリート・ベン(1886- )、凄惨なルポ

ルタージュ『スターリングラード』の作者で、東独から西独に移ることによって問題を
投じているテオドール・プリヴィエル(1892-)、強制収容所からの脱出者を描いた『第
七の十字架』(1941)、最近作『死者はいつまでも若い』(49)の女流作家アンナ・ゼーゲ
ルス(1900-)等は、いずれも戦前からその名を知られておりますし、ドイツの劇檀で今
日支配的な地位にある『悪魔の将軍』(1946)の作者カール・ツックマイアー(西独)、フ
リードリヒ・ヴォルフや『クーラージュ婆さん』(1941)の作者でベルリン劇場監督であ
るベルト・ブレヒト(東独)等もそうであります。そして一般に、東独の状況は現在の私
にはよく分らないのですが、ルカッチがその『ドイツ文学史』の末尾で高らかに讃えた
ヨハネス・ローベルト・ベッヒェルも、現在東独にあって雑誌｢建設｣の中心となってい
るコミュニスト詩人ですが、すでに表現主義時代に出現した文学者であります。こう見
ると、何らかの意味で現在のドイツ文学があらゆる角度から既成作家に負うところが極
めて多いことが分ると思います。

新進作家 明日のドイツ文学を担うことは、いっそう若い世代の文学者に期待されな
ければなりませんが、われわれはまだ決定的なそうした才能を発見できません。第一に
その活動が注目されるのは、すでにナチス時代から文壇に出ていたシュテファン・アン
ドレス(1906-)で、『正義の騎士』(1949)の後に三部作『大洪水』を執筆中で、すでにそ
の第一部『深みから生れた動物』が刊行されました。またフランスのシュルレアリスト
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の翻訳者であったシュテファン・ヘルムリーン(1915-)は、現在東独側のポピュラーな
作家として知られています。
ここで注目されるのは、「47 年グループ｣と呼ばれる一団の人々です。戦争末期の南

部戦線とアメリカにおける捕虜生活とを扱った小説『敗北者たち』の作家ハンス・ヴェ
ルナー・リヒター(1908- )がその主導者です。彼はアメリカの捕虜キャンプにおいて新
聞｢叫び｣を発刊しましたが発行停止となり、47 年ミュンヒェンにおいて「スコルピオ
ン」を創刊しましたが、それも創刊号のみで占領軍に禁止されました。しかし「スコル
ピオン」のスタッフが相寄って、芸術家・ジャーナリストのサークルをつくりました。
それがいわゆる「47 年グループ｣です。特定の綱領を持たず、はっきりとした団体では
なく、政治的傾向も持たない集会であって、若い作家たちが作品を持ち寄り、ディスカ
ッションを行うものらしいのですが、ユンガーやプリヴィエルの姿もそこに見られたこ
とがあるそうです。それに加わったものは、ゲオルク・ブレンナー(1903-)(サルトルの
翻訳者)、ハンス・ユルゲン・ゼーリング(1908-)(『コルデリア』48 年刊)、ワルター
・コルベンホフ(1908-)(『われらの血と肉とについて』47 年刊、『異郷への帰還』49 年
刊)、ルードルフ・クレーマー・パルディ(1913-)(『大いなる流れの中に』49 年刊)等
であります。ここは総じて、フランスの実存主義の影響や戦後派的な傾向が想像されま
す。そのほかに、シュルレアリスム的な傾向の夢の作家エルンスト・クロイダー(1903-)
(『見出されぬ者たち』49 年刊)や、女流作家ゲノー・ハルトラウプ(1915-)(『子を盗
む女』47 年刊)等が期待されている新人です。また詩人ルードルフ・ハーゲルシュタン
ゲ(1912-)あそのソネット等で注目されております。しかし、戦後の新人のうち、二十
代の新人ヴォルフガング・ボルヒェルト(1921-1947)は、病苦と貧窮のどん底において
驚くべき精神の集中と才能の燃焼を示すことによって、いわゆる戦後派のうち最も注目
され、話題を投じました。惜しくもバーゼルで病死しましたが、一巻の全作品集を残し
ました。それには詩と短篇も含まれていますが、その戯曲『戸口の前で』(1947)は、一
下士官が病気と飢餓とのうちに故郷に帰還し、妻は他人に奪われ、両親は自殺し、家は
他人のものとなっているのを見、どの戸口にも迎え容れられず絶望のうちに｢戸口の前
で｣死ぬという悲劇で、表現派的な力強い表白力をもって戦後世代の心情を深刻に描き
出しております。これは彼の死後ベルリン・ヘッベル劇場で初演され、その後、スカン
ジナヴィア、フランス、アメリカ等で舞台にのり、好評を博したそうであります。高く
評価すべきこの青年作家を失ったことは、まことに惜しむべきものがあります。

戦後の問題作 BBC 放送局「リスナー」紙の 1950 年 5 月 18 日号に、ドイツ出身の
ジャーナリストで英国に移住したピーター・ド・メンデルスゾーンは、｢今日のドイツ
文学における動向｣と題する論評を掲載しています。この執筆者は、トーマス・マンが
『ファウスト博士』中に書いた、戦争によってすべての堅固に見えたこれまでの人生の
諸価値が破壊される結果、敗北国には｢他の国々に対する或る種の知的な優位が与えら
れた｣という言葉を引用して、注目すべき次のような見解を述べています。敗北国の作
家は、幾多の伝統的な考えかたや先入見から無理に解放されることによって、そういう
ものを守るために戦って来たために固執しようとする勝利国の作家よりも、いっそう早
く、いっそう大胆に、新しい領域に入ってゆくことができる。ジョージ・オーウェルが
『1984 年』を書いたとき意識したにちがいない「この敗北者の優位｣というものは、今
日のドイツの作家たちに明らかに感じられている考えかたである、というのであります。
同様な考えかたはシュテファン・ツヴァイクの自伝『昨日の世界』中で、彼が悲劇『エ
レミア』を書いたときのことを述べた場合にも、説明されています。こうした考えかた
は、或る意味でドイツ作家の長所であるものの、また現実から理念に遁れがちな彼らの
弱点ともなり易いのですが、ともかく興味を惹く点であります。ドイツにおいても広汎
な読者層を持つスペインの哲学者オルテガ・イ・ガセットは、ゲーテ記念祭でドイツに
赴いたとき、｢ドイツ知識人の状態に何か注目すべきものがあるとすれば、それは荒廃
というようなこととは何らの関係がない。荒廃はヨーロッパ全土にある。ドイツにおい
ては荒廃がほかのいかなる場所にもましてあるという事実は、ひとつの利点を持つ。す
なわち見通しが広げられたのである。」と述べましたが、同じような意味を含む言葉で
しょう。
実際、現在のドイツ作家たちは、信頼し難い現在の状態を脱出して、人間の心情や人
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間の社会の未来というものに、特に著しい関心を払っているように思われます。今日ま
だ二十代の極めて若い作家であるヴァルター・イエンスは、その処女作『否[ナイン]』
(1950)で、期せずしてオーウェル的な問題を取り扱っております。この物語は、一切の
戦争を終えて統一され、反対者がないゆえに平和は保たれているが、一切に君臨する絶
対的な支配力に動かされている世界を設定しております。そこでは一切の人間は、｢裁
くもの｣と「監視し、報告するもの」と｢告発されるもの｣とに分けられます。人生は永
遠の試みにすぎず、生を動かす力としては、｢告発されるもの｣から｢監視するもの｣へ進
み、更に｢裁くもの｣に選ばれるという過程があるだけです。主人公ヴァルター・シュツ
ルムは、この最後の機会を与えられて、むしろ｢否｣と言い、粛清されることを選ぶので
あります。ヴェルフェルの『生まれざる者たちの星』やヘッセの『ガラス玉遊戯』等、
このところドイツ文学の大作には未来小説が多いように見えますが、この前者は宗教的
な希望の力により、後者はヒューマニズムへの確乎たる信頼によって、救いというもの
を見出しております。それに反してこの青年作家の作品は、いっそう悲劇的であります。
なぜならば、この｢否｣は何びとによっても応えられないからです。イエンスは続いて中
篇の『盲目の男』(1951)を書きましたが、これは猩紅熱で失明した一学校教員が心の不
安を絶えず玩具の積木箱に触れながら克服しようとしている有様を描き、｢人間の境涯｣
を暗示した作品であります。

ヘルマン・カザック(1896-)の『流れの背後の都市』(1947)は、この種の傾向の小説
としてばかりでなく、戦後の最も成功した作品のひとつとされています。物語は死者の
町に設定されています。絶対の虚無の世界に消滅してゆく前に、死者はすべて過渡的に
この死者の町に来て、人生をもう一度生きるのです。しかしそこに営まれる生活は何と
不合理なものでしょう。結局は最初の持ち主の手に戻ってゆくのに、厭きることなく続
けられる物々交換。大規模な工場では無意味な人造石を製造しているかと思えば、別の
大工場はそれを粉砕するために回転している。無意味な遊戯に耽っている兵営。ここの
生活の一切が不合理で無意味なのです。しかも正体の分らない市の政庁がすべての市民
の運命を完全に掌握し、絶対的な権力を所有しています。そして市庁の附属文庫には人
間の書いた一切の思想が、断片に至るまで蒐集されています。カフカの『城』を思い起
さずにはおられない小説です。(イエンスの『否』のなかにもカフカ讃美が伏せた形で
述べられています。)しかし、『ガラス玉遊戯』のヘッセや晩年のリルケの神秘主義、チ
ベット、シナの古い思想が取り合わされていて、整ったスタイルのうちに独特の空気を
醸し出しています。作者は、戦後のヨーロッパ社会の状況がこのように幽霊じみたもの
のように見える、ということを告白しています。カザックはこれまで詩人・戯曲家・エ
ッセイストとして知られていましたが、この小説で広く知られました。次の『織機』(1948)
は、非常に緻密で観念的な小説です。

エルンスト・ユンガーの小説『ヘリオポリス』(1949)も、一種の未来への関与であり
ますが、その徹底した審美主義によって、われわれの現実とはすでに余りにも遠い感じ
をまぬかれません。この小説の比類のないスタイルの滑らかさとともに、痛切な危機感
もすべて美的なものへ転化されてしまって、実に劇的な世界はもはや存在しないように
思われます。ここにあるのは作者の美しい白日夢です。物語は、美と富との理想的世界
において、軍人貴族階級と平民階級との対立のうえでその爛熟した世界が動揺し始めた
有様を描いております。しかしわれわれはこの小説で、たとえばひとつの暗殺が行われ
るとき、そこに見られるのは、人間社会の政治的事件としてのそれではなく、政治的事
件における人間的な問題を扱っているのでもなく、ただ流れる血の静かな鮮やかさだけ
が眼底に写るような心持です。政治や歴史に対するひとつの見解がこのような作品を生
んだのだろうということは確かでありますが、その見解はけっして政治的でも歴史的で
もなく、ただひたすら審美的、否むしろ唯美的なもののように思われます。

今日のドイツ作家の多くは、彼等の深刻な体験と現在のドイツが置かれている状況の
困難さとを通じて、現在というものが真にはかないものであり、かりそめのものにすぎ
ないと考えるようになっているのではないかと思われます。それゆえ彼らの関心は、過
去あるいは未来に向けられ、専らそのようなのに先取りされてもいます。そうでなくと
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もドイツ作家の現実脱出というものは、しばしば単なる夢想への逃避に終る危険があり
ます。今日のドイツ文学についてしばしば言われるところの、それに内在する｢潜在的
ニヒリズム｣は、或る意味ではドイツ人の心情の率直な表現なのですが、それを克服し
たときでなければ、力強い、充実した文学的造型に達することはできないでありましょ
う。「タイムス」紙文学附録 1951 年 8 月 24 日号には、｢ドイツにおける新しい見通し｣
と題する一文が掲載されましたが、その冒頭において次のように述べられております。
｢政治は若い人々の心を惹かなくなった。その地位は強度の知的活動にとって代られた
のであり、その知的活動は著しく、実際的応用のないような問題や部門へと向けられて
いる。ドイツの知的生活は新しい形相に入ろうとしている。」こうした評言が正しいと
すれば、われわれは一種の複雑な気持で今後のドイツ文学を見守らざるを得ません。こ
のような態度は、精神的活動に期待されるべき第一の要件を充すものでありますが、し
かしまた多くの危険、特にドイツ文学にとっての伝統的な弱点である観念性への偏向と
いう危険、を含むものだからであります。

3 二十世紀ドイツ文学はどうあるか

今までは文字どおり今日の文学を見ました。およそ簡単な一瞥を出ないものですが、
それでもこの小冊子のなかでは均衡を失するほどに見えるかもしれません。しかし、こ
ういう新しいところはまだ評価も定まらず、学問的研究の素材となりにくく、どんなに
新しい文学史を見てもほとんど触れられていず、しかも私個人の体験から言えば、自分
にとって興味もあり、関心を持つ人々に尋ねられることも多いので、敢えて一項を設け
て大観を試みたわけです。しかし、われわれはもう少し広い意味で現代文学というもの
を受け取るのが常ですし、またわれわれにとって親しい幾人かの作家はもっと古い世代
に属します。そこでこれから、二十世紀のドイツ文学がどういうものであるかを見たい
と思います。

時代様式の交代 二十世紀前半半世紀のドイツ文学は時代様式の鋭い交代消長のうち
にあわただしく過ぎました。それらの各時代様式は、現代ドイツ文学全体の性格を把握
するうえからも、また個々の作家を理解するためにも、常識として知っておかなければ
ならない前提条件であります。勿論、時代様式がその時代の文学のすべてを包括するな
どということはあり得ないし、また真に創造的な作家や詩人たちは、そのようなものを
克服し、もしくは超越して自己発展を遂げたと言えないこともありません。しかし時代
の大体の流れと問題の所在とは、それによって跡を辿ることができますし、たしかにこ
の徹底した転身の過程にはドイツ的な性格の一面が読みとれるようにも思われます。そ
して、二十世紀に特徴的であるさまざまな思想がこれらの文学的時代様式にいわば凝集
した形で現われていることも、すこぶる興味深い点です。

新ロマン主義 ところで二十世紀文学という名称は便利なようですが、単なる紀元年
数で区切るのですから、多少の無理を免れ得ません。ふつう日本語のやや不明確な近代
乃至現代という言葉にあたる modern というヨーロッパ語をドイツ文学に当て嵌める場
合には、まず自然主義の勃興した 1885 年あたりを起点にするのが適当のようです。そ
して、純然たる二十世紀的な特徴をドイツ文学が帯び始めたのは、表現主義からである
とする考えも、十分な妥当性を持つように思われます。しかし、二十世紀初頭の新ロマ
ン主義時代に発足した現存の文学者も数多く、またその影響も大きいと思われますので、
ここでは敢えて曖昧な二十世紀文学という用語に従いました。

新ロマン主義の定義もさまざまになされていますが、二十世紀初頭において支配的で
あった反自然主義的な文学の動きを、一応広く考えてひとつの精神的雰囲気を想像して
みましょう。十九世紀末にドイツ文壇を席巻した自然主義は、ロマン主義からビーダー
マイヤーに至るあいだ夢見がちであったドイツの文学に、強い覚醒のきっかけを与えま
したが、この時代に至って、作家は更にその袋小路からより広い文学的自由への解放を
求めるようになりました。そして急激に近代化したどいつ社会の爛熟とその矛盾とが、
二十世紀の初めにあたって、文学者たちの前に提起されたわけです。自然主義の輝かし
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い新人旗手であったハウプトマン(1862-1946)も、芸術家の問題を象徴した『沈鐘』
(1896)、中世伝承に取材した『哀れなハインリヒ』(1902)等で自然主義から離れ、『ハ
ンネンの昇天』(1893)、『さてピパは踊る』(1906)等では明瞭に象徴主義或いはロマン
主義の世界に入っております。これらの劇作のほかに『エマヌエル・クヴィント、キリ
スト伝』(1910)、『ゾアナの異教徒』(18)等の小説においては、異郷的な自然崇拝が燃
え上っております。ついでに申しておきますが、ハウプトマンは非常に幅の広い作家で、
かなりナイーヴにではありますが真摯に、各時代の傾向や時代思潮と取り組み、国民詩
人として多くの人々の敬愛を受けた大家です。そしてフランスのカトリック実存主義批
評家ガブリエル・マルセルが彼の自然主義的戯曲『寂しき人々』(1891)を高く評価した
ような事実もあって、まだまだ彼の問題は追及に価するものを持っているのではないで
しょうか。
マンとヘッセとについては後に述べますが、彼らの輝かしい出発もこの世紀初頭にお

いてみられました。新ロマン主義作家の代表的存在としては、二人の名を挙げることが
できます。リカルダ・フーフ(1864-1947)は、処女作『若いルードルフ・ウールスロイ
の回想』(1892)以来、極めて多作であり、主として歴史小説を書きましたが、彼女はま
た学者的側面が強く、その著『ロマン主義』(1899-1902)は、新ロマン主義の勃興に大
きな役割を果したと言うことができます。ヤーコプ・ヴァッサーマン(1873-1933)も物

、『若いレナーテ・フクスの物語』(1900)、よ
くドストエフスキーの作品に比較されるのですが、有閑階級の生活から貧民生活へと飛
び込む貴公子の物語『クリスティアン・ヴァーンシャッフェ』(1919)、正義の問題を主
題とする『マウリチウス事件』(1928)、その続篇とも言うべき『エッツェル・アンデル
ガスト』(1930)等に、興味ある物語を見出すことができます。なおヴァッサーマンには、
ユダヤ人の問題が終始附き纏っている点は、注意すべきところでしょう。『ユダヤ人及
びドイツ人としての私の道』(1921)は、そうした告白と反省との書でもあります。

フランス絵画からとった印象主義という言葉は、ドイツ文学史家の或るものは自然主
義の延長と見做し、或るものは新ロマン主義に属させようとしますが、自然主義がいわ
ば写真のような現実を求め、作家の気質を排除しようとしたのに対して、印象主義は作
家の気質を強調しました。ウィーンのアルトゥール・シュニッツラー(1862-1931)がそ
の代表的作家で、彼を中心にいわゆる｢ウィーン派｣が生れました。彼も小説・戯曲に亘
って極めて多作で、そのエロティスムや倦怠と悲哀とを含んだ懐疑的態度によって、広
汎な読者層を持ちましたが、極めて肌ざわりのよい文体の所有者であります。そのテー
マは常に愛と死とに献げられております。私は作家中村真一郎氏に指摘されたのですが、
フランスのヴァレリー・ラルボーやサルトルがシュニッツラーを｢内的独白｣という手法
の創始者と考えているそうです。うかつな話ですがそう言われると教室で読む短篇など
にもそれが巧妙に使われているのに気づきます。こういういわば過去の作家も注意して
みる必要があるという教訓を得たようなわけです。

ドイツでは象徴主義[サンボリスム]という用語はあまり使われないようですが、ホフ
マンスタール、ゲオルゲ、リルケ等は、それに対応すべき彼らの形式を、この時期に決
定したのでした。フーゴー・フォン・ホフマンスタール(1874-1929)はウィーンの詩人
で、世紀末のデカダンスの古典的な表現者です。十八歳でデビューし、モーツァルトの
音楽の一面を思わせる極めて繊細な詩や(その「早春｣の一篇はすべての人に愛誦されて
おります)、メーテルリンク風の音楽的劇詩『チチアンの花』(1892)、『死と痴人』(1893)
を書き、またリヒアルト・シュトラウスのために台本『薔薇の騎士』を書きました。し
かし彼はエッセイストとして秀れた才能と洞察とを持ち、そのスタイルはドイツ散文の
達し得るひとつの頂点として評価されております。リルケについては後に述べるでしょ
う。シュテファン・ゲオルゲ(1868-1933)は、1892 年｢芸術冊子｣[ブレッター・フュー
ル・ディー・クンスト]という同人雑誌を始め、いわゆる｢芸術のための芸術｣の旗印を
掲げ、芸術と美との独立を宣言しました。『讃歌』(1890)、『巡礼』(91)、『アルガバー
ル』(92)、『魂の年』(97)、『生の絨毯』(1900)、『第七の盟約』(14)等がその代表的詩
集であります。彼はフランスのサンボリストを高く評価し、みずからボードレール、ヴ
ェルレーヌ、ヴィリエ・ド・リラダン、マラルメ等を翻訳しておりますが、彼の詩のな
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かの或いは古寂びた甲冑の色調、或いは男性的な、しかし限りなく美に憧れるヘルダー
リーンの調子、それらはリルケとはちがった敬愛を多くのドイツ人たちの胸に呼び起し
ました。ダンテの『神曲』、シェークスピアの『ソネット』の翻訳者である彼は、確か
に現代の最も高い古典主義者であります。『新しい国』(1928)において民族の新しい協
同体理念を夢見た彼は、ナチスに利用されましたし、またヘッセの評したように、ただ
意志だけに一切を凝集しようとした行きかたには危険もあったわけですが、ただ詩のみ
に奉仕したといってよい彼の生涯は、ほとんどひとつの宗教を生むだけの力を持ってお
りました。
ゲオルゲが古典主義の実践者であったのに対して、理論として新古典主義を唱えた一

派があります。パウル・エルンスト(1866-1933)とかウィルヘルム・フォン・ショルツ
(1874- )がそれに属しますが、彼らは短篇小説の形式美を求めたり、演劇においてはい
わゆるコスチューム・プレーのようなものを重んじました。また文学批評に社会学的方
法を導入したのもこの一派です。このうちショルツは柔軟なタッチの筆致を持っていま
したが、この一派が実作において大きな役割を果したとは言えません。
最後に郷土文学[ハイマート・クンスト]について一言しなくてはなりません。今世紀

初頭、自然主義的文学観に強く反対して、｢ベルリンの専横｣などと言ってその大都会的
性格に対抗し、素朴な人間性の自然な発現を求める文学運動が起りました。これは或る
意味では新ロマン主義の各派とも対立するものですが、広くこの流れに含めてもよろし
いと思われます。フリードリヒ・リーンハルトの理論やグスターフ・フレンセン
(1863-1945)の『イョルン・ウール』(1901)のような作品が生れました。この動きが、
ドイツ文学一般の性格、更には後のナチズムの血と土との文学と、どういう関係を持つ
のか、また新即物主義の時代にどうつながってゆくのか、という点は考察に値するテー
マでしょう。
また全く孤立したスイスの神話的叙事詩人カール・シュピテラー(1845-1924)も忘れ

てならぬ存在です。ニーチェの『ツァラトゥストラ』に比較される『プロメートイスと
エピメートイス』(1882)、巨大な叙事詩『オリンピアの春』(1900 - 06)がありますが、
このノーベル賞詩人は日本においてばかりでなく尊敬されながらもあまり読まれないよ
うです。
このようにして新しい世紀初頭の作家たちは、新しい形式において生と魂との現実を

求めました。ここで忘れてならぬことは、この時代の作家たちが、その自己形成の決定
的な時期において十九世紀的教養を充分に吸い上げていたことです。そこに彼らの限界
もあり、或いは後世はこれらの人々を過渡的存在と規定するかもしれませんが、豊かな
成長とスケールの大きな作家のタイプは、この時代を輝かしいものとしています。

表現主義 そういう伝統の問題に激しいパトスをもって反抗したのが、第一次大戦を
挟む約十年間の文学であります。十九世紀的な決定論とそれから生れた懐疑主義とに対
して、絶対への希求と直観主義とが激しく衝突しました。新ロマン主義の形式主義や心
理主義に対して、主観の直接的表白というものが主張されました。ドイツ文檀には、原
始主義、能動主義、現代文明を否定する一種の虚無主義、が奔騰し、渦巻きました。そ
の理論的宣言者はヘルマン・バール(序でに申しておきますが、彼は「ドイツ文壇のカ
メレオン」と仇名され、極めてジャーナリスティックなセンスを持ち、常に各時代の先
頭に立っていました)、カジミール・エットシュミットでありました。しかしその先駆
となったのはストリンドベリの晩年の諸作品、新ロマン主義の戯曲作家フランク・ヴェ
デキント(1864-1918)とされています。ヴェデキントにおける市民階級に対する反抗、
人間の魂の奥底に眠る性の衝動の照射、非現実界の表現、等は確かに大きな影響力を持
ったと思われます。その代表作としては、『地霊』(1891)、『春の目覚め』(95)がありま
した。またハインリヒ・マン(1871-1950)は、『ウンラート先生』(1905)、『皇帝』『臣下』
『貧しき人々』(1914 - 18)等によって、当代の社会と文明とをグロテスクなほどの諷刺
と嘲笑とをもって描き出し、表現主義に影響を与えました。表現主義の時代は一種の【疾
風怒濤】[シュトルム・ウント・ドラング]時代で、急激に多数の才能を生みました。ゲ
オルク・ハイム(1887-1912)、エルンスト・シュタドラー(1883-1914)、ゲオルク・トラ
ークル(1887-1914)等は、そのあまりにも早い死を惜まれる詩人です。殊に豊かなヴィ
ジョンを持っていた麻薬常習者トラークルは、極めて高く評価する人も多く、戦後に三
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冊本の全集も出ましたが、改めて読まれるべき詩人のひとりでしょう。そのほか作家と
して大成したヴェルフェル、社会主義詩人として現在重きをなしているベッヒェル等も
この時代にデビューしました。時代の雰囲気のなかには、さまざまな才能を触発し、発
火させるものがあったわけです。そのほか小説においては、詩人でもあったクラブント
(本名アルフレット・ヘンシュケ)(1891-1928)、独仏両国間の宿命をテーマに持ってい
たルネ・シッケレ(1883-1940)、『強盗団』(1914)以来、筋の並列手法によって知られて
いる『市民』(1924)等の作品を書いた才能ある作家レオンハルト・フランク(1882-)等
があります。しかし表現主義が最も外面的成功を博したのは、舞台においてでした。電
報文体やシュプレヒコールによる台詞、いわゆる絶叫劇[シュライ・ドラマ]、裸舞台や
抽象性の濃厚な舞台装置、劇構成の多面的実験、等々と演劇においてはあらゆる冒険が
行われ、華々しい成功を収めたのでした。表現派の劇作家としては、『乞食』(1912)の
ラインハルト・ゾルゲ(1892-1916)、左翼劇『息子』(1914)から『人間』(18)、『彼岸』
(19)において神秘的傾向に入り、亡命中自殺したワルター・ハーゼンクレーファー
(1890-1940)、｢思想遊戯者」と仇名され、『朝から真夜中まで』(1916)、『ガス』(第一
部 18、第二部 23)、『並行』(23)、『避妊薬ガッツ』(23)等の社会劇に表現主義的手法を
縦横に駆使した流行作家ゲオルク・カイザー(1878-)、プチブルジョワ性暴露を風刺的
に取り扱った、『ズロース』(1911)、『市民シッペル』(12)の作者カール・シュテルンハ
イム(1881-)等がおります。これらの作家は今日では多かれ少なかれ忘れられておりま
すが、表現主義に出発して独自の道を拓いた作家として、『変転』(1919)、『群衆・人間』
(20)の作者エルンスト・トラー(1893-1939)、『一族』(1916)、『広場』(20)の作者フリ
ッツ・フォン・ウンルー(1885-)があります。トラーは後に『どっこい、おれたちは生
きている』(1927)、『ボイラーから火を掻き出せ』(30)によって写実主義に転回します
が、強烈な革命的パトスの持主でしたけれども、天性抒情性が豊かで詩人としての才能
にも恵まれておりました。詩集『燕の書』(1923)が遺されております。ナチスに追放さ
れ、病苦と貧困とのうちにニューヨークにおいて自殺したことは惜まれております。ま
たウンルーは 1948年度ゲーテ賞を授賞されましたが、『ニーケの翼』(1924)等の終始渝
[かわ]らぬ平和主義を敬頌されたのでしょう。

1910 年には雑誌｢精神と行動｣(ハインリヒ・マン)、｢嵐｣(ヴァルデン)、第二次｢牧羊
神」[パン](ケル)、1911年には｢能動」[アクチオン](プフェムフェルト)、1913年には
「白紙」[ワイセ・ブレッター](シッケレ)、1914 年には｢規準」[フォルーム](ヘルツ
ォーク)が創刊され、また｢審判の日」とか｢最も新しい日｣というような叢書に拠って、
表現主義は一世を風靡します。しかし、或る意味ではダダイスムやシュルレアリスムに
対応するこの動きは、現実を逃避する観念的な空転によって短い冒険として終らねばな
りませんでした。

新即物主義 1925 年頃には熱っぽかった表現主義が静まり、現実への復帰の道を辿
ります。建築の用語に始まった新即物主義[ノイエ・ザハリヒカイト]が、次の時代の文
学の主潮を表わします。これは或いは｢新現実主義｣、或いは｢新客観主義｣、また「写実
主義の複合体｣、更には好著『現代ドイツ文学展望』(1928)を書いたフランスのフェリ
クス・ベルトーが言ったように｢冷たい秩序｣と呼ばれます。表現主義への反動として、
その尖端には機械や飛行機を讃美するような、はっきりとした特徴を持った選手たちも
おりましたが、表現派の作家・詩人の多くはみずから表現の転回発展を行って、この主
潮に加わりました。たとえばアルフレット・デープリーン(1878-)の代表作『ベルリン
・アレキサンダー広場』(1932)は、表現主義の特徴をよく摂取しております。そしてこ
の時代に現実というものの考えかたは、極めて拡大されたことを忘れてはなりません。
激化する社会的問題、領域を限りなく拡張された精神的世界、それらはさまざまな作風
と傾向とを生みました。それらを悉く羅列することはできませんが、主な動きを二、三
指摘したいと思います。

第一に、注目すべき戦争小説や戦後小説は、この時期になって始めて表われました。
『西部戦線異状なし』(1929)のエーリヒ・マリア・レマルク(1898-)、『戦争』(1929)、
『戦後』(1930)のルードヴィヒ・レン(1889-)、『1902 年級』(1929)、『平和』(1930)の
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エルンスト・グレーザー(1902-)等が、それであります。戦後社会の矛盾や精神的空白
状態をよく描き出した作品としては、ハンス・ファラダ(1893-1947)(本名ルードルフ・
ディツェン)の『小っぽけな人間ーさて今度は？』(1932)、エーリヒ・ケストナー(1899-)
の『ファビアン』(1932)、ヨーゼフ・ロート(1894-1939)の『ツィッパーとその父親』(1928)
等が、挙げるに値する作品と思います。
また明瞭に社会小説としての意識をもって書かれたアンナ・ゼーゲルスの『聖バルバ

ラ島の漁夫の暴動』(1928)、ウノルト・ツヴァイク(1887-)の『ポントとアンナ』(1928)
等も、この時代のひとつの傾向を示す作品と言えます。更にコミュニスト劇作家フリー
ドリヒ・ヴォルフ(1888 -)の『シアン加里』(1929)、『カッタロの水兵』(30)等は、社
会劇の代表作であります。またコミュニスト詩人ベッヒェルは、五カ年計画を讃美した
『大計画』(1931)を、大きな構想で歌っております。

第二に、マンやヘッセの充実した活躍、カロッサの体験小説、カフカの観念小説、ヴ
ェルフェルの宗教的小説等も、表現主義を抜けた新しい精神的現実を、それぞれの立場
から異なる角度において求めたものと考えることができるでしょう。

第三に、社会的混乱の真只中にあって、汎ヨーロッパ主義乃至平和主義の立場の作家
の動きが芽生え始めました。これは主として批評の分野、また雑誌の動向に窺い知るこ
とができます。シュテファン・ツヴァイクなどもその代表的なひとりであります。

第四に、郷土文学の流れを汲むように思われるフリードリヒ・グリーゼ(1890-)の
『冬』(1927)やカール・ヴァッゲルルの『パン』(1930)、『重い血』(31)のような作品、
更に進んでいわゆるドイツの宿命を唱えてナチズムに道を拓く積極的役割を負わされた
ハンス・グリム(1875-)の『土地なき民』(1926)、エドヴィン・エーリヒ・ドヴィンガ
ー(1898 -)の三部作『ドイツの受難』(1929-32)というような作品が生れつつありました。
これらは直接次代のナチス文学につながるものです。

この時期の広汎な作家と作品とを手際よく整理することはできません。たとえば歴史
小説といってもリオン・フォイヒトワンガー(1884-)の『ユダヤ人ジュース』(1925)と
エルヴィン・グイドー・コルペンハイヤー(1878-)の三部作『パラツェルズス』(1917-
1926)とは同日に論ずることはできませんし、内容的に言ってそのコルペンハイヤーの
神秘主義と、同じくナチスに容れられた『申し子』(1930)の女流作家イーナ・ザイデル
(1885-)の神秘主義とには、大きな距たりがあるからであります。また人間の原始状態
を描く傾向といっても、マンの『ヨゼフとその兄弟』とナチス的なハンス・フリードリ
ヒ・ブルンク(1888 -)の三部作『原始祖先伝説[ザガ]』(1925-28)とには大いに逕庭があ
ります。

ナチス文学時代 33 年ヒットラーの政権掌握から第二次大戦の終末までは、ドイツ
文学にとって最も不幸な期間であります。いわゆる国民文学乃至民俗文学という名の下
に、すべては血と土との讃歌に捧げられました。ヘルマン・シュテール(1864-1940)、
エミール・シュトラウス(1866-)、ルードルフ・ビンディング(1867-1938)等の長老を先
頭におし立てて、前代の郷土的作家たちが活躍しました。｢冷静な情熱｣と｢実質性｣とい
うモットーの下に、ナチスは無数の新進作家の養成を企てましたが、この計画された反
文化主義の下では、当然、意味ある創造がなされ得ませんでした。

他面、ユダヤ人作家および反ナチ作家は、追放され、粛清されました。この暗黒の時
代に、多くの才能ある文学者たちは、国外に亡命して、危い光を伝え継がねばなりませ
んでした。それらはナチス側からは都会的な頽廃文学の意味でアスファルト文学と罵倒
されましたが、｢移民文学｣の名で一括できましょう。マン兄弟、シュテファン・ツヴァ
イク、ヴェルフェル、ブレヒト、ウンルー、トラー、ツックマイアー、フランク、ゼー
ゲルス、アルノルト・ツヴァイク、フォイヒトワンガー、ベッヒェル等がそれに属しま
す。彼らは異邦の空の下で民主主義の擁護のために闘い、かつ彼らの文学を、---それぞ
れの生存を賭けてですが---世界各国の文学と交流せしめたのでした。
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戦後になって、有名無名のそれら亡命作家たちの、ナチ時代の恐怖をなまなましく描
いた記録文学、抵抗文学が注目されているのは、当然のことでありましょう。我国でも
紹介されたゼーゲルスの『第七の十字架』、グレーザーの『最後の市民』等は、そうし
た反ナチ文学の力作であります。そのほかアルノルト・ツヴァイクの『ヴァンヅベック
の斧』(1947)などもこの範疇に入ります。
ナチス治下の作家の状態は今日まだ充分に明らかでなく、さまざまな問題があったよ

うです。それで現在においては早急な判断は下せません。たとえばヴァッゲルルなどは
今日のオーストリーでもっとも愛されている作家のようです。またウィーンの詩人ヨー
ゼフ・ワインヘーバー(1892-1945)は、ナチス時代も喧伝されましたがロシア軍がウィ
ーンに入ったとき自殺し果て、今日大いに惜まれております。音楽性の豊かな、民衆に
愛された詩人であります。
ここでふつうあまり顧みられないこれと同じ時代のスイス文学の代表者として、ヨー

ン・クニッテル(1891-)の名を挙げたいと思います。彼は宣教師の子としてインドに生
れ、イギリス、エジプト、モロッコ、スイスと転住しました。家族問題を扱った『テレ
ーズ・エチエンヌ』とその子を描いた『アマデウス』(1940)、現代エジプトの医師を主
題にした『エル・ハキム』(36)、彼の代表作『ヴィア・マラ』(34)等があります。問題
に取り組む真摯な態度とプラトニックな傾向とをもって興味深い作家です。

4 主要な現代作家とその問題

私はこれから、私にとって現代ドイツ文学における特に重要な詩人・作家と思われる
幾たりかに触れたいと思います。幸か不幸か、それらの名前は諸君にとってもまた耳に
親しいものだと思われます。その大部分の作家は翻訳も多くあって、これらの作家から
ドイツ文学に入ることは比較的容易であると思われます。こうした評価になると、さま
ざまな立場があり得ましょうし、私自身としてもすでに今世紀の半ばにある今日、こう
した立場をとり続けることは、あまりに後向きに過ぎるのではないか、ということは充
分反省いたしてみました。また一面、永年ドイツにおられた或る先輩に、ドイツ人のア
ヴァレッジな感じかたとしては、トーマス・マンよりはハウプトマンが好きで、リルケ
よりはゲオルゲのほうが好きではなかろうか、とかなり単純な質問をしましたところ、
果せるかな、大体そういうことは言えるだろう。という答えを貰ったようなわけです。
そういうようなことがあるにもかかわらず、私は敢えてこの立場を選びました。諸君が、
諸君にとっても触れる機会の多いと思われるこれらの作家を越えて、新しい自分自身の
見かたを獲得されるときは、日本におけるドイツ文学はいっそう前進していることでし
ょうし、現代ドイツ文学そのものがいっそう発展していることでありましょう。

A 1870年代後半の世代 マン、ヘッセ、カロッサ、リルケと挙げると、いかにもあり
ふれた顔ぶれのように見えます。しかし、これらの作家・詩人はひとつの世界を形成し
ています。マン、リルケは 75 年、ヘッセは 77 年、カロッサは 78 年に、それぞれ生れ
ました。そして、彼らは、生涯にとって決定的な少年時代を、いわゆるウィルヘルム時
代の空気のなかで、ヨーロッパの十九世紀的教養に根を下しながら自己形成を行ったの
でした。彼らの文学は、それに先行するハウプトマン、ヴァッサーマン、或いはホフマ
ンスタール、ゲオルゲ等の現代ドイツ文学の形成における先駆的な位置と、後に続いた
ツヴァイク、カフカ、ヴェルフェル等の、現代的な解体との中間に挟まれて、鮮やかな
成熟の光を投げかけております。彼らは、ともかくも完成とか成熟とかというものを知
り得た、最初の、そしておそらくは最後の現代作家たちであります。そしてそれを一言
で盡せば、ヒューマニズムの作家と規定することができましょう。文化というものに連
続性を前提とするならば、彼らこそ十九世紀から現代への架橋を完成した人々と言うこ
とができます。彼らの文学が外国においても高く評価されるのは、ゆえなしとしません。

トーマス・マン(1875-) まずマンの位置の重要性は、芸術としての小説のための方
法的自覚にあります。フローベールを｢父｣と呼んでいるこの作家は、彼を好まぬ人から
はあまりにも人工的であると批判される極端なスタイリストでありますが、そのスタイ
ルは自然発生的な作家においてかえってそうであるようにスタイルとして遊離したもの
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ではなく、作品創造の集中力と構想力とに対して不可分な関係を持っております。たと
えば中篇『ヴェニスに死す』(1919)のような完璧な小説芸術は、これまでドイツ小説の
ほとんど持ち得なかった域に達しております。マンの作品は翻訳で読みますと、抽象名
詞が多いことや形容詞の過剰なことなどが目につきますが、そのスタイルをよく味わな
ければなりません。マンは｢ニーチェ論｣において、『ツァラトウストラ』よりもむしろ
晩年の諸作、殊に『善悪の彼岸』の文体のほうを評価していますが、肯けることです。
怒濤のような言葉の氾濫のなかから整然と凝集された彼の文体は、つねに緊張し、堅牢
無比な趣きがあります。言葉をこのように重視したドイツの小説家は稀れでしょう。

マンの作品を通じて、生と芸術、精神と肉体、という対立乃至二律背反が執拗に取り
上げられております。芸術家問題[キュンストラー・プロブレム]はマンの生涯のテーマ
であります。彼はそのような理念を形象化しております。十九世紀末から芸術家問題は
ヨーロッパ文学において主要な課題として浮び上りました。このような意識はマンに限
りません。たとえばオスカー・ワイルドにおいても、下ってはサマーセット・モームに
も、芸術家と俗物[フリスタン]との対立の問題はあります。しかしマンほどひたむきに
これと取り組んだ作家はありますまい。問題は今日やや古びて見えようとも、彼には浮
薄さの微塵も認められません。『トニオ・クレーゲル』(1903)の美しさは、真摯に、パ
セティックに、そして体験的に、この問題と対決したひとりのドイツ作家の打ちたてた
記念碑であります。
そしてマンは、ただ審美的な領域でこの問題を考え、美しく歌うことに終らずに、そ

れをより高い生の次元において総合させる方向に進みました。マンの｢政治への参加｣の
意味もそこにあります。ヒューマニストとしての発言もそうした壮大な構想の人生肯定
から出ています。ショーペンハウエル、ワ－グナー、ニーチェの精神系譜を継ぎながら
現代の諸問題に突き入っていった彼の精神史的位置は、充分考察される価値がありまし
ょう。
『ブッデンブローク家』(1902)は、今世紀に続出するいわゆる大河小説の先頭を切っ

て、1815 年より 80 年に至る北ドイツの一ブルジョワ家庭の歴史を描いた大ロマンです
が、世紀末の苦悶に溢れています。『魔の山』(1924)は、ダボスの結核療養所を舞台に、
ヨーロッパ思想界の混乱を投影した一種の時代縮図であり、一青年技師を主人公にした
教養小説の一変形と見ることができます。この大長篇では、主人公の思い出の章や雪の
章などで、小説としてもまた数々の冒険がなされていることを見逃してはなりません。
フランスの批評家がよく「ベルグソン的持続[デュレ]の小説｣と評することにも耳を傾
けるべきでしょう。小説における時間の問題を考えるのに好箇の一例となるでしょう。
『ヨゼフとその兄弟』(1934-43)は、旧約創世記の記述をほとんどそのまま追いながら、
驚くべき空想力を駆使した四部の叙事詩的大作です。成熟した境地のマンは、この作品
において晴朗な人生肯定の下に、伸々と人間の根源の姿を探っております。『ドクトル
・ファウストゥス』(1947)は、｢ドイツ音楽家アドリアン・レーファーキューンの生涯｣
と副題され、二重写しの構造で現代史の一局面とニーチェ的・ドイツ的性格とを組み合
わせております。この作品にはマンのドイツへの郷愁が読み取れるように思われます。
マンの晩年には小説の神話化の傾向が強く、(彼は小説についての一エッセイにおいて
神話を小説の理想型と述べております)ドイツ伝説による『すげかえられた首』(1940)、
モーゼ伝説『掟』(1943)、中世のグレゴーリウス物語『選ばれた者』(1950)があります。
どの作品にも博大な教養を楽しむ風がありますが、『ワイマルにおけるロッテ』(1939)
なども、ゲーテおよびその側近の人々の面影が驚くべき溌剌さをもって描かれておりま
す。しかしマンを理解するには、数々のそのエッセイを読むべきでしょう。それらにお
いては、小説におけると同じ周到さと的確さと、そして無比の堅牢さとをもって、彼の
思想が展開されているからであります。なおトーマス・マンに関する研究文献としては、
高橋義孝氏『マン、ヘッセ、カロッサ』(南北書園)、佐藤晃一氏『トオマス・マン』(世
界評論社)、『トーマス・マン論』(講談社)の両者等があります。

ヘルマン・ヘッセ(1877-) ヘッセはしばしば、マンとともに｢現代ドイツ文学におけ
る双生児｣と呼ばれます。1947 年スイスの或る新聞に寄せた｢ヘルマン・ヘッセのため
に｣という小論のなかで、マンはヘッセの文化的位置に深い理解と共感とを述べ、『湯治
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客』や『ガラス玉遊戯』の序文を読むと、それがほとんど自分自身の作品の部分である
ような気がする、と書いております。じじつ、彼らの文学の核心にあるユーモアやアイ
ロニーには、等質の源泉と構造とがあるように思われます。十九世紀市民文化の教養と
個人主義的倫理とを広く深く所有し、消化し、二十世紀の新しい視野の下にそれらを継
承し、発展させた彼らの文学的業績は、大きく評価すべきものでしょう。
ヘッセが新ロマン主義の文学傾向に出発し、いわゆるシュワーベン別派ロマン主義の

流れを掬んで、抒情詩・牧歌的な青春小説『ペーター・カーメンチント』(1904)、『車
輪の下』(1906)等を書いたことは、積極的な時代批判を含むものであるよりも、多分に
根源的な資質によるものであったことは否めない事実でしょう。また『ゲルトルート』
(1910)、『ロスハルデ』(14)に取り扱われた芸術家の孤独性というようなテーマも、マ
ンの作品におけるような高い金属的な響きと緊張とを持つものとはなり得ないでむしろ
あまりにもメランコリックな感傷性に傾いたものである、とも言い得ましょう。ヘッセ
の芸術には、かなりな程度にノンシャランなところがあります。けれども日本において
愛好されるヘッセに関しては、プロとコントラとの両面において多分に偏奇がある恐れ
なしとしません。今次大戦以後欧米において翻訳されるヘッセの作品は、ほとんど『デ
ミアン』(1919)以後の作品に限られているようです。我国におけるヘッセ理解の一面性
を矯[た]めるうえには、むしろ後期の諸作品にアクセントを移すべきだと考えます。

ヘッセは文学者として、ふつうに考えられているように静的な魂であるよりも、不安
と内面的充実とに促される冒険的精神であります。処女作の詩散文集『ヘルマン・ラウ
シャー』(1901)には、そういう点が明瞭に表わされております。マンの前記の小論にお
いては、『荒野の狼』(1927)について、少し過褒のきらいはあるかもしれませんが、｢そ
の実験的冒険において『ユリシーズ』『贋金つくり』に劣らぬ｣と評し、『ナルチスとゴ
ールトムント』(1930)については「このシュワーベンの抒情・牧歌詩人とウィーン派の
性愛分析的な深層心理学との関係は、最も魅力ある種類の精神的逆説である」と述べ、
ヘッセが誰よりも先んじて｢ドイツ散文の隠れた王｣と推讃したカフカとの親近性が論じ
られております。ヘッセにおいてはその自然児的風貌が貴重なものでありますから、無
理にヨーロッパ文学の尖端に持ち出す必要はありませんけれども、この前者における人
現存在の二元の対立、後者における深くエローティッシュな靄[もや]につつまれた芸術
精神と哲学精神との協調の世界には、最も現代的な問題が含まれております。ヘッセが
心理学者ユングに対して、貴方は分析を志し、私は総合を志すのだ、と言っていること
は、確かに傾聴に価いする言葉であります。1946 年ノーベル賞授賞に決定的な役割を
果したと思われる『ガラス玉遊戯』(1943)は、現代文明批判、個性主義の擁護と克服、
の立場から書かれた未来小説であって、東洋を包括した壮大な構想の下に精神の世界の
拡充を夢見ております。
アンドレ・ジイドは仏訳『東方の旗』の序文において、ヘッセの没入的な自然感情の

豊かさに着目し、｢彼の作品のいずれにも自然に対する同じ無神論的(汎神論的)な愛、
一種の没入感情が認められる。森の樹々の葉むらのように、おののく息づかいで打ち震
えるそれらの文面には、いっぱいの戸外の風が吹きめぐっている。そしてどの著書にも、
魂の同様な不安さが見出される｣と書いております。そしてしかも、そのようなドイツ
人一般の性格にある没我的な自己放下の姿勢のもたらす危険を、ヘッセは｢自我心」[ア
イゲンジン]と文化によって超克している、と述べております。ヘッセには広くて深い
教養がありますが、それには野生の花のような匂いが漂っております。教養を真に自己
のものと化する独自なしかたにおいて、最も強靱な文学的教養の所有者と言うことがで
きます。
ヘッセには求道者の面影があり、印度紀行や『シッダルタ』(1922)、『ガラス玉遊戯』

等に表現された東洋的ミスティシスムとの親和関係のために、ヘッセと東洋というテー
マは好んで取り上げられますが、それを浅く解してはなりません。ヘッセの教養の核心
はあくまで西欧の伝統的ヒューマニズムであると思われます。それは最近の評論集『戦
争と平和』(1948)においてしばしば明瞭に指摘できます。ロマン・ロランは第一次大戦
中に、ヘッセを「すべてのドイツ詩人のなかで、最も明澄な、最も高貴な言葉を書いた
詩人、この悪魔的な戦争のなかで、真にゲーテ的な態度を保持した唯一の人間」と讃美
しました。この態度は終始渝らなかったのであり、われわれはヘッセのこうした面をも、
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つねに高く評価しなければなりません。
ヘッセについては片山敏彦氏の『心の遍歴』『詩と文化』『紫水晶』中にそれぞれ秀れ

たエッセイが収められております。

ハンス・カロッサ(1878-) カロッサは前二者に比べて、その国際性は確かに少ない
ようです。ドイツ本国を除けば、我国が世界で最も彼を理解する人々の多い国でしょう。
彼みずから或る意味では二流に甘んじているところがありますし、また彼の文学の外見
上の狭さや、ナチスに容れられたというような点で、かならずしも好意的でない批判が
しばしば彼に向けられるわけですが、彼の文学は確かに或る古典的態度に達し得たひと
つの頂点を示すものです。もし彼の作品に心惹かれるならば深くそれを味わうことは充
分に意味があります。なぜならば、彼の文学にはドイツ文学の質の良い原型、すなわち
音楽的な魂と内面の声とがふんだんに滾[たぎ]れているからです。カロッサの描く世界
は極めて限られています。それでいて彼には、地方主義の狭さがありません。それはお
そらく、その文体の秘密から出ているようです。南欧の血を引く南ドイツ人である彼の
文体は、限りなく柔らかで、しかも冗漫さを持ちません。マンの文体が或る意味でニー
チェのそれにつながるとすれば、カロッサのそれはゲーテその人の文体につながってい
ます。
カロッサの作品はほとんどすべて、自己体験から出ている｢詩と真実｣の書であります。

『或る幼年時代』(1922)、『少年期の変転』(1928)、医学生時代の回想『美しき惑いの
年』(1941)は勿論、戦争体験から出た『ルーマニア日記』(1924)、戦後生活を描いた小
説『医師ギオン』(1931)等も、すべてそうです。『指導と信従』(1933)は、彼の文学的
自叙伝ですが、的確に深く捉えられたホフマンスタール、ゲオルゲ、リルケ等の諸形姿
は、真の文学者によって描かれた後世へのよき肖像画として、得難いものとなりましょ
う。彼は文字通りゲーテを師とし、『ウェルテル』に倣った『ドクトル・ビュルゲルの
運命』(1913)、『親和力』に倣った『成熟せる生の秘密』(1937)を書き、ゲーテへの敬
頌講演をも行いました。
日常体験から寓意を潜り取るカロッサの洞察力は、私たち個人の生活にとって真に貴

重なものが何であるかを、反省させます。片山敏彦氏が｢彼の回想はそのまま予感であ
る｣と書かれたのは適言であって、その予感こそは私たちに過ぎゆく時の意味を教えて
くれるものです。彼の作品はエピソードの積み重ねによって成立していますが、そのあ
いだを縫い綴っているものは不可知のものに対する畏敬です。カロッサは光の詩人と呼
ばれますが、同時にその背後に深い闇の翳りが無限に控えております。それを読み落し
てはなりません。
カロッサが、超越的な場で創造したということは不満を呼び易いのですが、彼の立場

はひとりの古典主義者としてのそれでした。ナチスとの関係については、私が弁護する
よりも直接その最近作『異なる世界』(1950)に聞くほうがよいでしょう。敗北したドイ
ツ軍が古都パッサウを破壊戦法で退却しようとしたとき、自己の生命を賭して阻止した
ということです。この老詩人に限界を言うことは容易でしょうが、彼のように生きるこ
とは常には容易ではありません。
文献には片山氏『心の遍歴』、手塚富雄氏『ドイツ近代詩人論』(生活社)があります。

ライナー・マリア・リルケ(1875-1926) ヘッセもカロッサも秀れた詩人ですが、リ
ルケこそ詩人であって、詩人以外のものではありません。彼の生涯そのものが詩人とい
うもののひとつの原型を示しております。死んで四半世紀に過ぎないこの詩人は、無数
の伝説の白い漂いの只中にあってすでに遙かに遠い時代に住んでいるような感じさえ与
えます。それでいてその詩は渝[かわ]らぬ新しい生命に息吹いているようです。まこと
に不思議な、魔術的な生涯と作品とが、そこには見られます。
プラークに生れたリルケは、この風変わりな風土のなかでメーテルリンクとヤコブセ

ンとの影響を受け、夢と繊細さとの詩人として出発しました。次にいわゆるロシア体験
によって、小説『神様の話』(1900)と『時禱詩集』(1905)とを書きました。それらには
汎神論的な没入感情が溢れています。やがてリルケは言葉の造形性の探究に向います。
パリに出てロダンの秘書となった彼は、この偉大な彫刻家によって｢手による仕事｣を教
えられ、『新詩集』(1908)の詩境に到達します。ここではリルケは人間と事物との魂を
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表現することによって一個の表現主義者です。またパリの生活は、リルケに人間の悲惨
と死の力を感じさせ、『マルテ・ラウリッツ・ブリッゲの手記』(1910)を書かしめまし
た。この小説はいわば巨大な作品がみずから燃え上って残した断片にすぎないもののよ
うに見えますが、人間の回想、根源的体験、実存的不安、死の予感、等がすべて比類を
絶して投入されている異常な作品であって、現代作家の表現意欲の故郷ともいうべきも
のだと思われます。その後リルケは長い十年間の沈黙に入ったと言われておりますが、
実際は極めて創造的な詩作の道を歩み続けたのでした。そして最後のメッセージたる『ド
イノの悲歌』『オルフォイスに捧げるソネット』(1923)を世に送ります。これはすぐれ
てリルケ独自の形而上的世界を歌い上げた、コスミックな作品であります。『鎮魂歌』
(1909)以後『後期詩集』(1934 版)に至るリルケは、全く彼自身の詩を創りつつありま
した。彼は現代における、あのギリシャ神話中のオルフォイスのような詩人として、生
と死とが同じものであることを歌い、彼の詩を人間実存の藝術的解釈にまで高めたので
あります。
リルケは交友に独特のセンスを持ち、現代の秀れた人々の多数と会っております。殊

にヨーロッパの異色ある多くの女性と交わりました。それらの人々は深い敬愛をもって
リルケについて語っております。従ってそういう面からリルケを眺めていても厭きるこ
とがありません。また彼の手紙は数も驚くべく多く、また極めて暗示的な、美しいもの
であります。そこでリルケの生涯を辿ることは限りない魅力であり、またいわゆるリル
ケ解釈は問題性に富み、しかも多様な見かたを許すという誘惑も多いのですが、伝統の
ドイツ詩法を拡大し、平易に見える言葉をあれほどまでに生かした彼の詩は、隠喩の一
句、形容詞の一語をもゆるがせにしないで検討してみる価値があります。諸君がそうい
う研究をやられるときは、独自の新しいリルケ解釈もまた生れ出ることだろうと思いま
す。リルケの詩は、一切を時間の底に沈め、体験を記憶の果てにまで戻して、静もりの
うちにそれを生のほうへ蘇えらせて来るように見えます。彼によって確かに生の意味は
また、広げられました。
リルケについての参考文献には片山氏『リルケ』(みすず書房)、富士川英郎氏『リル

ケ』(世界評論社)、部分的評伝ですが谷友幸氏『リルケ伝』(創元社)、星野慎一氏『若
きリルケ研究』(河出書房)のそれぞれ労作があり、また大山定一氏のいくつかの評論集
がありますが、そのほかキッペンベルク夫人『リルケ』(芳賀檀氏訳・人文書院)、トゥ
ルン・ウント・タクシス侯爵夫人『リルケの思い出』(富士川氏訳・養徳社)等、リルケ
周辺の人々の評伝も紹介されております。

B 現代形成のための苦悶 以上の作家・詩人は、それぞれ孤独の道を辿って自己完成
の域に達することができた輝かしい例であります。やがてそれに続く人々は、いっそう
現代的な問題といっそう個別的な選択において取り組まなければならなくなりました。
各現代作家は、いわゆるスケールは小さくなったと言われても、多かれ少なかれそうし
た生きかたを選ばざるを得なくなったわけですが、ここではただ次の三人の場合を取り
上げようと思います。

シュテファン・ツヴァイク(1881-1942) ウィーンの豪商であるユダヤ人の家系に生
れたツヴァイクは、ドイツ文学がより広い国際的浸透力を持つようになった二十世紀の
先頭にたち、汎ヨーロッパ主義の立場から、生涯を平和主義の主張に捧げました。全欧
主義はまた彼の創造の原理でもありました。ベルギーのヴェルハーレン、フランスの「ア
ベイ派の人々」、殊にロマン・ロランによって強い精神的影響を受けた彼は、第一次大
戦中スイスに赴き戯曲『エレミア』(1917)において絶対平和主義の立場を表明しました。
戦後からナチスの制覇までの期間はザルツブルクに住み、フランスのヒューマニストた
ちの雑誌｢ヨーロッパ」の寄稿者として、またさまざまな文化活動に国際人として華々
しい活躍をしましたが、ナチス時代には逃れて英国に住みました。しかしファッシズム
の脅威とヨーロッパの没落とを身に感じた彼は、更に南米に逃れましたが、逼迫した国
際情勢に耐えられず二番目の夫人とともに自殺して果てました。ウィーンの世紀末から
ファッシズムの暴威までの興味ある記録は、彼の自伝『昨日の世界』(1942)に読むこと
ができます。
彼の文学はフロイト的な内面照射とともに、生哲学の根底のうえに立っております。



- 18 -

長篇『心の焦燥』(1939)のほか、多数の短篇を書いておりますが、それらのうち『アモ
ーク』(1922)、『感情の混乱』(26)、『将棋の話』(46)等が有名であります。彼は多く、
枠小説のような、形式を整えた小説を書きましたが、その内容においてはいかにもデモ
ーニッシュな充実感があって、やはりいかにもドイツ作家だという感じがします。ツヴ
ァイクはエッセイストとして秀れた才能を持ってもおれば、また極めて多作でもありま
した。評論の代表作は｢精神の類型学｣と副題される『世界建築の巨匠』であります。こ
れはバルザック、ディケンズ、ドストエフスキーの『三人の巨匠』(1920)、ヘルダーリ
ーン、クライスト、ニーチェを扱った『魔神との闘い』(25)、カザノヴァ、スタンダー
ル、トルストイを描いた『三人の自伝作家』(28)を総括したタイトルです。そのほか興
味深い伝記の大作を書きましたが、彼の師に捧げた『ヴェルハーレン』(1910)、『ロマ
ン・ロラン』(23)のほか、デモーニッシュな権謀家『ジョセフ・フーシェ』(29)、運命
の二人の女性『マリー・アントワネット』(31)と『メリー・スチュアート』(35)、ヒュ
ーマニストとしての研究『エラスムスの勝利と悲劇』(34)と『カルヴィン対カステリオ
ン』(36)、生涯のテーマであった大作『バルザック』(46)があります。いずれも整理さ
れた筆致による極めて興味ある伝記作品でありますが、その着眼のよさを示すとともに、
ツヴァイクの精神的告白の書であることを忘れてはなりません。この偉大な全欧主義者
の現代ドイツ文学における地位も看過すべきでないと思います。彼において私たちは、
文化に対して共感的な、真に解放された知性的ドイツ作家のタイプを見ることができま
す。
フランツ・ヴェルフェル(1890-1945) プラークの作家ヴェルフェルは、表現主義か

ら出発し、カトリック的宗教感情に血路を見出した、ひとりの理想主義的精神主義者で
あります。遺作評論集『上と下とのあいだ』(1946)のなかに｢リアリズムの内面性｣とい
う小論が収められておりますが、彼は自己の思想的立場を、彼のいわゆる「自然主義的
ニヒリズム｣に対立させて、一種の｢魂の現実主義｣を唱えております。このヴィジョン
の豊富な詩人が宗教の世界に次第に近づいてゆく過程は、ぎりぎりの決着をつけざるを
得ない現代の文学者の立場を、ひとつの意味でよく物語っているものではないでしょう
か。
ヴェルフェルは表現主義の強烈なパトスのうちにその旗手詩人として出発しました。

同時に極めて幻想的な三部作『鏡人』(1920)や『山羊の歌』(21)のような戯曲、そして
『父と子』の対立を強烈な調子で描いた小説『殺した者ではなく、殺された者に罪があ
る』(1920)等を書きました。戯曲『ユアレツとマクシミリアン』(24)、『ユダヤ人のあ
いだにおけるパウルス』(26)等においてキリスト教的人道主義への転向が見られますが、
小説『ヴェルディ』(1924)以降、フロイトの影響を受けた心理分析、品位あるサスペン
スと豊かなヴィジョン、壮大な構想力と物語展開力を見せました。この作品はイタリー
歌劇の父ヴェルディが後進ワグナーの成功に圧迫されながら絶えずワグナーを意識して
創作活動を続け、ついに意を決して彼に面会に赴くと、それは彼の死の翌日である、と
いう筋の心理小説であります。『バルバラ』(1929)は、世紀末の軍人の家庭に生れた孤
児が、大戦に従軍し、反戦主義者として終戦を迎え、戦後の革命運動に加わり、ついに
は一船医となる経緯を描いて、自己の体験を混えた発展小説であります。題名のバルバ
ラは主人公の幼時の乳母で、終始彼の内面的発展に影のごとくに附き添っている存在で
すが、小説の表面にはあまり出て来ません。それがかえって非常な効果を挙げておりま
す。いわゆる｢根源感情｣に溢れたヴェルフェルの代表作であります。『ナポリの姉妹た
ち』(1931)、『横領された天国』(40)がありますが、『モーゼ山の四十日間』(33)は、世
界大戦の混乱においてアルメニヤ人の小部落がセム族に圧迫され、四十日間孤塁を守っ
てついに四散させられるという、少数民族の哀史を描いた大作であります。『この声を
聞け』(1937)も大作で、現代に絶望した一詩人が聖書の預言者エレミアの幻影によって
自己の再生を得ます。『ベルナデッドの歌』(1941)は、いわゆるルルドの奇蹟に取材し、
前世紀末ピレネーのルルドの町の貧しい日傭人夫の娘ベルナデッド・スビルーが素朴な
純真さのうちにマリアの出現を見、聖女への道を歩むという筋です。遺作『生れざる者
たちの星』(1946)は、詩人の使命を死者たちの国を訪れまだ生れて来ない人々の星の世
界に訪れることに見て書かれた、遙かな未来小説です。
ナチス時代にウィーンを追われフランスに亡命し、1940 年フランス崩壊とともに南

仏の住居を棄て、再びアメリカに逃れ、トーマス・マン等に見とられながらロスアンゼ
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ルスで死にました。『ベルナデッド』の序文で彼は書いております。｢私が最初の詩句を
書いた頃から、すでに心秘かに誓うところがあった。いついかなる処においても、私は
神の秘密と人間の聖性とを讃えよう----たとい嘲笑と忿懣と無感動とによって、人生の
そうした諸価値に背を向ける時代であっても｣と。まさしく彼は全作品を通じて、悪と
対決し格闘する人間の善を歌い、彼のいわゆる魂の音楽的領域の深みに人間の尊厳を探
ねました。トーマス・マンは『ファウストの成立』中にヴェルフェルの『ベルナデッド』
などは芸術として高く評価はできないが、人間としてのヴェルフェルの善意を深く敬愛
するという意味のことを、書いております。しかし極めて才能のあったこの作家につい
ては我国でももっと知られてよいと思います。

フランツ・カフカ(1883-1924) 同じくプラークの作家カフカには、ヴェルフェルと
は反対の極限での切実さが緊張しております。フランス実存主義者によって発掘された
彼は、今日、アメリカにおいても(おそらくは宗教の問題との連関において)盛んに論議
されておりますが、結核で短い生涯を終えたとき、多分、彼はみずからの果した仕事の
重要さを意識してはおりませんでした。彼の遺作を整理し、彼の意志にそむいて発表し
たのは、友人である作家マックス・ブロートの功績であります。

カフカは大戦前後の社会の矛盾と人間の運命の悲惨とを直感しておりました。文学史
的には、表現主義の空気のなかで出発した彼は、人間のリアリティというものを外側か
ら描く場合、自然主義に遡行しないためには、人間をいわゆる極限状態に置いてみるよ
りほかに道はない、ということをいち早く気づいた作家でした。そして異常なヴィジョ
ンを持つ彼は、幻想的リアリズムの方向を選びました。彼の文体は伝統的な諸作家に比
べて、けっしてよいものとは言えません。しかし人間の不条理性を洞察した彼の問題性
は、そのまま今日とつながりを持ちます。前に述べた今日の作家であるカザックやイエ
ンスのような現代作家にも、カフカの影響は歴然と現われております。

生前発表された三十篇ばかりの短編小説のうち特に有名なのは『変貌』(1917)と『審
判』(16)とであります。前者では、主人公が一朝眼覚めると甲蟲と化している自分を見
出します。そして家族から疎外されながらみじめな生活をし、ついには扉に挟まれて傷
いて死んでゆきます。父母と妹はそこでやっと安心することになるのです。後者では、
若い一旅芸人が些細なことから父と口論し、｢溺れてくたばれ」と言われて家を飛び出
してそのまま投身自殺してしまいます。ここでも心理の論理的な展開ではなく、日常性
と死との突然の接触が表現されているのです。カフカの短篇は、異常なテーマを持つ極
めて短いものが多く、カフカの世界を覗き見るうえに比較的楽なコースでしょう、

遺作に三つの長篇小説があります。『アメリカ』では、女中に子供を妊ませた青年が
伯父のいるアメリカに送られます。その航海中の物語から始まり、アメリカでの人間生
活の機械化・平等化に驚倒させられるさまざまなエピソードを描いたものです。外部世
界との断絶感に孤独の意味を求めたこの小説とはちがって、内部の世界、(否、カフカ
においては単に内部と言うのは適当ではないでしょう)眼に見えない巨大な力に操られ
る人間の運命そのものを凝視した『審問』と『城』とは、カフカの代表作に最もふさわ
しいものでしょう。前者では、銀行員 K が或る朝突然理由もなく逮捕状をつきつけら
れます。そして正体の捉めない貧民窟のなかの法廷で訴訟が続けられます。しかも K
にはふつうの日常生活とちがわない生活が許されており、彼を裁く人間は姿を見せない
で、大きな眼に見えない機構の手先にすぎぬ人々によって事が進められるのです。理由
の分からぬ罪に脅かされた果てに、Kはシルクハットをかぶった二人の男によって死刑
を執行されてしまいます。『城』においては、主人公の測量技師 K が元来はその城の仕
事のために村に着いたのに、どんなに努力してみても城には入れません。謎の城は人々
を近づけず、多数の役人と文書とを擁して一切の住民の運命を掌握しております。Kの
恐ろしく面倒な努力は、人間の境涯の不条理さを示すものであります。
ほかに断片の『万里の長城』等があります。『長城』は、全住民が外敵を防ぐために

長城を築いておりますが、それは遠く離れた北京の皇帝の命によって動かされているの
です。人民には自分たちを動かす権力の正体は全く分りません。カフカにはアフォリズ
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ム、日記、手紙も残されていて、キェルケゴールを愛読していたこの早咲きの実存主義
文学の実践者を理解するためには重要な資料であります。彼の文学は今後いよいよ問題
とされることでしょう。

以上はあまりに保守的な美学に固執しすぎたように見えるでしょうし、或いは国際的
な作家だけに重点を置きすぎたように思われるかもしれません。殊に最後に一括した三
人の作家がすべて国際的浸透力の強いユダヤ人である点などは、興味もありますが、異
議も起ることでしょう。そして現代的な問題と言いながら、現代における最も重要な問
題である文学と社会との関係の面から一人の作者をも取り上げていないのは、片手落ち
と言われても仕方がありません。しかし特にドイツにおいては、この方面の文学が弱体
であるさまざまな理由、たとえば作家や詩人が人間の生をどちらかといえば存在論的に
捉える強い傾向、作家のみならず一般読者の文学観によってそうした文学が広く浸透し
ない点、更にナチズムの決定的支配があった点など、があるのであります。それから、
マン、ヘッセ、カロッサなどが現代の青年にあまり歓迎はされない、と報じている英米
の資料などがあるにもかかわらず、大体を以上のように整理してみたわけであります。


